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কাগজ ফুল 

দেববাত্তম বণিক 
 

সবযে আনুমাণনক সাব ়ে পাাঁচটা। দচৌরাস্তার এক দকাবি ণবশাল কাগজফুবলর গাছ, আর 

তার ণিক ণনবচ রাখা দবঞ্চণটবত ববস আবছ অপূবব। কাল তার জীববনর সববচব ়ে ব ়ে 

পরীক্ষা। এত বছবরর কষ্ট, সাধনা আর সমপববির অণিম পবব। নানা দুণিিা মাথায় ভর 

কবর আবছ। দববঞ্চ দেলান দ্বিক্য় দচাখ দুবটা বয করবলা অপূবব। ণমণনট দু-ণতনও  ায়ণন, 

েিাৎ দববঞ্চর দপছন দথবক কপাবল দিকবলা দুবটা শীতল দিাাঁট। দচাখ দখালার সাবথ 

সাবথই দ ন োওয়ার ঝাপটা এবস ছুাঁব ়ে দগল, আর উপবরর গাছ দথবক ঝবর পড়ক্ত 

লাগল কাগজ ফুল। তারই মাঝখাবন োাঁদ্বড়ক্য় তার সর্ক্েক্য় ণিয় নারী— দেব ানী। 

দকামল দিাাঁবটর দছাাঁয়া দ ন এক মুেূবতবই মুবছ ণেবলা সমস্ত ক্লাণি ও দুণিিা। কী অপূবব 

না লাগবছ ওবক! তার দচাখ দুণট দেবখ মবন েয়, দ ন দকাবনা ণশল্পী ণনপুি োবত এাঁবক 

দগবছ কারুকা ব। চুলগুবলা আকাবশর সাো মুক্ত দমবের মবতা—ঈশ্বর করুন, এগুবলা 

দ ন ণচরকাল এভাববই অবমুক্ত থাবক। 

দেব ানী দেবস বলল— 
 

"ণক দে মশাই, কী ভাববছন?’ 
 

চমবক উিল অপূবব। 
 

—"েোাঁ?’ 

ধমবকর স্ববর দেব ানী আবার বলল— 
 

"েোাঁ েোাঁ করবছা শুধ!ু কাল না দতামার ইন্টারণভউ? আজ এমন দগামড়া মুখ কবর ববস 

থাকবল চলবব?’ 
 

     অপূবব দুবটা োত ধবর দববঞ্চ বদ্বসক্য় ণেল দেব ানীদক। ণিক কতটা সময় দ  দকবট 

দগল দু'জবনর— তা কারও জানা দনই। দকবল ঝবর পড়া কাগজ ফুলই েয়বতা দসই 

সমক্য়র অজানা ণেবসব ণেবত পারবব। েিাৎ অপূববর দচাখ ভবর উিল অশ্রুরাণশ। 

দচাবখর দকাবনর বাাঁধ ভাঙবব ণিক তখনই দেব ানী দুোবত আাঁকক্ড় ধবর তাবক কাবছ 

দটবন ণনল। অশ্রু ঝরবলা ণকনা তা দেব ানীর জানা দনই, তবুও পণরণিণত এবং তার 

অপূবববক সামলাবত গম্ভীরতার আ ়োল দভবঙ মজা কবর বলল— 
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"দছবলবেরও আবার এমন দফলবফল কবর কাাঁেবত আবছ নাণক?’ 

হৃিক্য়র গভীরতা দথবক মাথা তুবল অপূবব মৃদু অণভমান দ্বনক্য় বলল—  

"সবার হৃেয় দতামার মবতা পাথবরর নয়।’ 

খাণনকটা ভান কবর অণভমাবন দেব ানী োত ছাদ্বড়ক্য় ণনবলা— 
 

"ও দছবল, তবব আমার মন বুণঝ পাথবরর?’ 
 

োসবত োসবত অশ্রুকিা মুবছ অপূবব বলল— 
 

"না না, আণম দতা তা বণলণন।’ 
 

রাঙা মুখ কবর দেব ানী বলল— 

"থাক, আর আণেবখেতা করবত েবব না। সব অপমাবনর দশাধ আজীবন ধবর তুলব —

এই ববল রাখলাম।’ 
 

অপূববও দেবস উিল— 

"তােবল দতা দতামায় এখন দথবকই বস্তাভণতব অপমান করা উণচত,  াবত জীববনর দশষ 

ণেন প বি দশাধ ণেবত েয়।’ 
 

     দু'জবনর োণসিাট্টার মাবঝ েিাৎ অপূবব ণনবজর সমস্ত শণক্ত দ্বিক্য় তাবক দটবন ণনল 

বুবক। দসই বুবক মাথা রাখবতই দেব ানীর সমস্ত িাি দ ন দভবঙ পড়ল তাবসর েবরর 

মবতা। ণকছুক্ষি পবর ণফসণফদ্বসক্য় বলল— "কাল চাকণরটা িক্য়  াবব দতা?’ 
 

     অপূবব মমতাভরা োবত মাথায় দছাাঁয়া ণেবলা—"আমার জনে না দোক, দতার জনে 

দতা েববই।’ 
 

দেব ানী দচাখ মুবছ বলল—  
 

"পারণবই... ণনিয়ই পারণব।’ 
 

     অপূবব অবাক েল—কবলজ কোণন্টবনর োফ দেট চাউণমবন শুরু েওয়া ভাবলাবাসা 

এভাবব এক সুন্দর জীববনর স্বপ্ন গব ়ে ণেবত পাবর, তা কখবনা কল্পনাও কবরণন। 

েিাৎ দবঞ্চ দথবক দনবম োাঁটু গেক্ড় দেব ানীর োত ধবর অপূবব বলল— 
 

"বল দতা, দতামার কী চাই?’ 
 

দেব ানী একটু এদ্বেক্য় এবস মৃদু দেবস বলল— 
 

"দতামাবকই।’ 
 

অপূবব দেবস মাথা না ়েল— 
 

"না, ইয়াণকব নয়। ঐ সামানে কটা কাবনর দুল ছাড়া দতা কখনও ণকছু ণেবত পাণরণন। 

ববলা না, কী দেওয়া  ায় আমার স্ববপ্নর রাদ্বনক্ক?’ 
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দেব ানী বলল— 

"দবণশ ণকছু চাই না। দতামার সাবথ পুবরা জীবন কাটাবনার জনে এই দচৌরাস্তার দ  

দকাবনা এক গণলবত একটা দছাট্ট বাদ্বড় চাই।’ 

অপূবব মজা কবর বলল— 

"তথাস্তু মালণকন, তবব তাড়াতাদ্বড় বাদ্বড়র নকশাটা ততণর কবর ণনন।’ 
 

দেব ানী দিাাঁট ফদু্বিক্য় বলল— 

"িক্য়ক্ছ, এখন আর রাতণববরবত রাস্তার ধাবর তামাশা করবত েবব না। বাদ্বড় দথবক 

চাউণমন এবনণছ, গখ্ক্য় আমাবক ছুণট োও।’ 

     …দছাট্ট কক্য়কটা কুকুরছানার  াক দভবস এবলা। ভাবনা দথবক চমবক উিল 

দেব ানী। কী সুন্দর! দসই দববঞ্চই একা ববস আবছ দস। বাতাবস দুলবছ কাগজফুবলর 

গাছ, ঝবর পড়ক্ছ শত শত মণলন ফুল। পার িক্য় দগবছ েীেব দুবটা বছর। কত ণকছুই 

না বেবলবছ— ণকন্তু দশষ প বি ণক বেবল দগল তার ণিয় মানুষটাও? 
 

     আজ তাবের িথম ণববােবাণষবকী। সকাল দথবকই দেব ানী এক অদ্ভুত উচ্ছ্বাবস 

ভবর উবিণছল। রান্নাবান্না, ের পণরষ্কার, বাদ্বড় সাজাবনা— সব ণনবজর োবত কবরবছ। 

অপূবববক অবনক অনুনয় কবর এবং দকান এক সারপ্রাইজ এর দোোই দ্বিক্য় রাণজ 

কদ্বরক্য়ক্ছ অিত আজবকর ণেনটা ওয়াকব ফ্রম গিাম করার জনে। তবুও জানত, 

নামমাত্রই দস বাদ্বড়ক্ত থাকবব। আসবল দতা লোপটবপই  ুবব থাকবব। 
 

     দুপুবর  খন খাবার জনে  াকবলা, তখনও শুধু ববলণছল— ‘ইম্পরট্যান্ট দ্বমদ্বট্ং 

আবছ, দ্বর্জক্নস দ্বিিটা সাইন েবল ভাবলা অংবকর মুনাফা েবব, ণবরক্ত কবরা না।’ 

দেব ানী অবাক েব ়েণছল। একণেন দ  মানুষ িাি দ্বিক্য় তাবক আাঁকব ়ে ধরবত পারত, 

আজ দস ণক এভাবব শুধুই টাকার দলাবভ দলাভী? বুক দকাঁবপ উিল। 

দুপুর গদ্বড়ক্য় সবযে নামবলা আবাবরা সােস কবর েরজার কাবছ দ্বেক্য়  াকবলা— 
 

"অপূবব... অপূবব...’ 
 

     িথবম দকান উত্তর দনই। খাণনক পবর দভতর দথবক দভবস এল রুক্ষ স্বর— 

"চুপ মাগী! সকাল দথবক মাথা খাণিস! দেখণছস না ণমণটং এ আণছ? অণফবস না ণগব ়েই 

ভুল কবরণছ।’ 
 

     চমবক উিল দেব ানী। বুকটা দ ন ণেম েব ়ে দগল। এ ণক দসই অপূবব? দচাখ ঝাপসা 

িক্য় এবলা। 
 

     …আবাবরা কুকুরছানার  াক। হাঁবশ ণফরল দেব ানী। মবন েবলা, দছাট দছাট 

িািগুবলাবক না ছুাঁবলই নয়। রাস্তা পার েওয়ার জনে এবগাবলা দস। 
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     অনেণেবক েীেব ণমণটং দশবষ ণবজয়ীর োণস দ্বনক্য় গিপট্প বয করবত দগল অপূবব। 

েিাৎ দচাবখ প ়েল র্যাকগ্রাউন্ড স্ক্রীন এ দেব ানীর ছণব। থমবক দগল। মবন পড়ল, 

ণকছুক্ষি আবগই কী ভয়াবে বেবোর করল দস তার ণিয় মানুবষর সাবথ! দলপটপটা 

নাণমবয় রাখবতই দচাবখ পড়ল ফুবলর দতা ়োর পাবশ রাখা একটা দছাট্ট ণজণনস— 

গপ্রেক্নদ্বি দ্বকট্। স্তব্ধ িক্য় দগল দস। আজবকর সারিাইজ এটাই ণছল— তাবের িথম 

ণববােবাণষবকীবত দেব ানী জানাবত গেক্য়ণছল দস মা েবত চবলবছ?  
 

     অপূববর মাথা েুবর দগল। ছুবট দববরাল ের দথবক। দগাটা বাদ্বড় তন্ন তন্ন কবর 

খুজবলা, না! দেব ানী দকাথাও দনই। তবুও দস জাবন, কষ্ট দপবল দেব ানী  ায় 

কাগজফুবলর গাছতলার দববঞ্চ। 
 

     দসখাবন দপৌাঁবছ দেখবত দপল রাস্তায় ণভড়। দু একজনবক দিবল এণগব ়ে ণগব ়ে 

দেখল, মাঝ রাস্তায় পক্ড় আবছ কাবরা আাঁচল। গাঢ় নীল রবঙর আাঁচলটা রবক্ত ণভবজ 

ধূসর িক্য় দগবছ। ণশরোাঁড়া দ্বিক্য় শীতল দরাত র্ক্য় দগল অপূববর। আরও কাবছ দ বতই 

দবাঝা দগল— মানুষটা তার খুব দচনা। চারপাবশ ছদ্বড়ক্য় আবছ শত শত কাগজ ফুল। 

এক দকাবি দখলা করবছ দু'একটা কুকুরছানা... 


